# 2008 之夏女儿一家探亲记

石教英 2008.12

2008年对中国人来说是一个值得记忆的年份。从年初的大范围的冰雪天灾; 5.12四川汶川大地震到8月8日开幕的29届奥林匹克运动会,件件都是牵动亿 万人心的大事,有刻骨铭心的悲痛,有无与仑比的狂欢,2008将永载史册。

2008年对我们小家来说也是值得记忆的一年——外孙女张天依进大学了!这是我家第三代成熟的标志,女儿、女婿、外孙女决定在暑假回国探亲一次。女儿一家上一次回国探亲是三年前(2005年)那一年天依己念高一,是她一人先回,由我和以静去上海浦东机场接她,住在上海交大教师活动中心宾馆,我们三人先在上海玩了两天后再回杭州。毅毅是一周后回来团聚。

这次探亲时机特殊,张天依高中毕业,是她人生的一个转折点,在她进入人生下一个重要阶段——进大学前,组织一次大一些的活动是有必要的。因此当女儿决定休假三周,全家回国探亲一次时,我们就开始做计划了。

#### 一、订计划

首先想到的是到北京去看奥运会。第 29 届国际奥林匹克运动会在北京举办是中国人的百年梦想,也是一个狂欢盛会。北京新建了一批体育场馆和国家大剧院等大型建筑值得一看。这样,到北京一游,看奥运会就成为首先决定下来的节目。到了北京,就想到天津走一走亲戚——女儿的大姨任以兰一家以及女儿儿时的伙伴,表妹蔺常瑾(瑾瑾)一家。瑾瑾和女儿是同龄人,两人都是在外婆家长大,在浙大三分部王家山上一起爬树,跟着外公一起上菜园摘菜,跟着外婆下厨房••••••,一直到 1973 年。上世纪八十年代中女儿在浙大机械系液压研究所计算机房任助理工程师时曾出差天津,瑾瑾陪同毅毅逛过当时有名的食品街,品尝过多种天津小吃,特别对狗不理包子赞不绝口,至今记忆犹新,很想再嚐嚐狗不理包子。这样,到北京、天津一游的想法就定下来了,就看能否买到奥运会门票了。

张天依酷爱体操,周末参加体操课训练已经多年。她提出希望能观看奥运体操决赛场次,于是决定由我和石嘉定出面订购8月17日/18日体操个人单项决赛场次的门票。奥运门票订购完全是凭运气的一件事,而且成功概率不高,事实也是如此,我们两人订购的体操决赛票犹如石深大海,一直没有消息。女儿为了买到便宜的折扣机票,必须提前订票。决定放弃观看奥运会的计划。女儿决定8

月 24 日离美回国,25 日晚到上海,在上海休息二晚,27 日回杭州。女儿三周假期的第一周计划外出游游,后两周,一周在杭州,一周到余姚探望公婆家,十分紧凑,这样决定行程如下:

7月29日乘早上飞机到北京,住两晚,8月1日上午乘火车到天津,在天津住大姨家两天,8月2日晚从天津乘飞机回杭州,8月8日到余姚,8月12日到上海,准备14日回美国。到了7月中旬,等我们行程确定,来回机票均预订好以后,意外地,石嘉定收到了奥运体操门票中选的通知,然而一切都已经晚了!最后决定在我们到天津后,将8月18日体操单项决赛门票当天送王永晨——瑾瑾的儿子,一名天津南开中学高一学生,同样优秀的第三代代表人物。

我们的行程确定以后,订机票简单,订旅馆房间的事大——选择那一个宾馆 是考虑的要点。我当时想到的是选择北京一所高校的宾馆,理由是住在北京高校 的宾馆里一定会进出该所高校,从而也使张天依有机会看一看中国高校的校园, 领略一下中国高校文化。稍作权衡, 我选择了北京师范大学宾馆, 理由是北师大 地理位置适中——新街口外,靠近二环路。从这里进城中心近,到三环路上奥体 中心也近,目北师大是我国重点高校、师范大学的第一块牌子、北师大校园沉积 厚重的中国高校文化气息。选定北师大宾馆后,我就联系北师大信息学院院长周 明全教授,请他帮助出面预订两间房间。周明全教授是我国图像图形学界年青一 代学术精英的代表性人物,原任西北大学信息学院院长,周教授在2006年4月 到杭州参加我的 70 岁生日庆祝大会时,曾作为学术界老友上台致词时称"他和 我是同村人"使我无言以对他的这一断言。周教授开始解释这句话的内含。我曾 在西北工业大学工作过,西北工大与西北大学同处,西安西北郊的边家村地界, 周教授出身西北大学,我出身西北工大,都是边家村是也,所谓"同村人"。周 教授在接到我的电子邮件后,立即办妥订房事情,我衷心感谢周明全教授的热情 帮助。在我们按原定计划入住前,出现了一个新情况,报出美国奥运代表包下了 北师大校园作为代表团的训练基地消息。我曾打电话到北师大宾馆询问房间预订 情况是否有变。回答没有变化,我们入住北师大宾馆后知道整个北师大校院全部 封闭,被美国奥运代表团占据,北师大员工进出校园需办特别通行证才能出入, 因此我原计划带张天依到北师大校园里走走看看的计划落空了——一一切外来 人员不可能进入被美国奥运代表团征用的校园。7月30日晚北师大信息学院院 办主任王程荣同志送来周明全教授送的鲜花和一框水果,告知周教授在学院已连 续开了两天会,布置加强安全事宜,无法和我联系,并邀请8月1日中午一起吃 饭,由于我们已买好8月1日上午去天津的火车票,只能请王程荣同志转告我对 周明全教授的谢意!

在北京的两天活动中,除了未能进入北师大校园的游览计划外,其余活动可谓顺畅!这两天活动以美食和购物为主,因为我知道张天依的喜好在于美食和购物,不喜好名胜古迹。我们没有游览古迹的计划。7月29日到达北京后的第一项活动就是直奔前门外的全聚德拷鸭店吃北京拷鸭。

# 二、北京拷鸭

闻名于世的北京拷鸭是中华美食中的骄子,是名声最大的美食。在我的记忆 中,我第一次知道北京拷鸭这题美食是53年前的1955年,那一年我高中毕业考 入留苏预备部, 进入北京俄语学院留苏预备部学习俄语期间, 现在已记不得是从 什么渠道获知这道美食名字的。但至今有印象是在那一年知道这道美食的名字一 一全聚德北京拷鸭。可想而知,作为一名大学生不可能有能力消费这道美食。我 第一次真正看到作为北京拷鸭的主要原料北京填鸭的喂养过程是在 48 年前的 1960年夏天。那一年中苏关系变恶。教育部组织留苏学生回国政治学习一个月, 记得作为政治学习的一个活动,组织参观北京郊县的一个北京填鸭饲养场,有机 会亲眼看到了肥硕的北京鸭是如何定时、定量、用填塞方式喂养的。饲养员坐在 一群鸭子中间,她的面前是一架形如泵阀的饲料填充器。饲养员随手就可抓住一 只鸭子的脖子,另一手将饲养管塞入鸭嘴,再用力下压泵阀,使一定量的饲料便 填塞进鸭脖子里,当饲养员用力下压泵阀时,就会看到鸭脖子顿时粗了一节,这 样一只鸭子的喂养工作就完成,饲养员便伸手抓下一只鸭子,鸭子填食的场面并 不好看,但给了我一个实际知识,知道了肥硕的北京鸭是如何喂大的,那一年也 仅仅看到了北京填鸭饲养场,而无缘消费北京拷鸭。我第一次真正吃到北京拷鸭 是24年前的1984年9月。那一年我结束了在美国为时两年的做访问学者的生活 回到北京,要任以静专程到北京接我,我们俩也乘此机会在北京游览一次。我们 在京期间蒙在佛罗里达大学访问期间的北京学者陈卡知教授好意按排,住在她所 在大学的招待所里,陈卡知应小我几岁,北京大学西语言与英语专业毕业,任职 于煤炭工业部部属高校,在 Gensiville 我们合租过一个公寓,长达一年,结下了 深厚友谊。她曾垮我英语词汇量大,因为有一次见到 Panarang 字,她不识,我 告知该字的含义,令她有些意外。她先我结束访问回北京,在京期间她请我们夫 妇品尝了一次正宗北京拷鸭——记得去的不是全聚德,而是另一家便官坊。从此, 北京拷鸭的美味给我留下了无法忘怀的记忆。我们最近一次品尝正宗全聚德北京 拷鸭是在 2 年前的 2006 年春天,任以静和我自费到北京天津玩了一次,看望了 任以静姐姐任以兰在天津一家,和外甥蔺常瑾一家,在北京期间,我们和任以兰, 蔺拍平夫妇同住在她们女儿蔺常洁在北京公寓里,蔺拍平请我们到前门外全聚德

吃了一次正崇的北京拷鸭,北京拷鸭的美味再次给我留下了深刻印象,认为能像全聚德那样保全正宗传统美味的已经不多了,这次女儿一家到北京一定要去光顾一次。让外孙女张天依尝尝北京拷鸭的味道。

不巧的是, 当我们驰车直奔前门外大街上的全聚德老店时, 出租车司机告知 我们,前门外大街整体改造工程要等到8月1日才能正式完工,所有商店也要等 到8月1日后才开张,车到前门外大街只见一条封闭的大街。我们在司机建议下, 改到北京全聚德和平门店——前门西大街和平门,离前门外大街上的老店并不 远。全聚德和平门店门面宏大,装璜富丽堂皇(照片)。店内介绍称:全聚德创 始于 1864 年(清同治三年)是我国餐饮业中驰名中外的老字号企业,根据周恩 来生前提议于 1979 年建成的北京全聚德和平门店是目前亚洲最大的拷鸭店。大 厅里有毛泽东手书的"全聚德要保存下去"的题字以及毛泽东,周恩来宴请各国 政要名人的照片,餐厅的一角展示北京拷鸭的全过程,一字排开的拷鸭挂在拷鸭 架上,给客人一种拷鸭的实际的感受,形象生动。我们老小4人一桌订了一份标 准拷鸭,一份冷菜,一份小鸭酥点心,几只小鸭子形象生动可爱(照片),上拷 鸭时有服务员现场片鸭,装盒上桌。我们4人一共消费不到300元,没有想到, 货真价实的中华美食,不仅味美,而且价不贵,女儿和天依在上海时女婿陪她们 去吃过一次名叫花子"鸭王"上海拷鸭。女儿和天依一致认为北京拷鸭比上海"鸭 王"好吃得多。我们对全聚德拷鸭能保持传统风格和质量的印象十分深刻,对这 顿饭十分满意。

晚饭后的节目是在国家大剧院听音乐会。

# 三、到国家大剧院听交响乐——

到国家大剧院参观一次,最好能听一场音乐会更理想了,因为国家大剧院是近年来北京新建的一批具有地标意义的大建筑的代表作之一,名气大,争议多,令人向往。很想身临其境,去感受一下,面对这一异类建筑时会有何感想。我们在北京的活动节目首选是吃拷鸭。全聚德拷鸭店和平门店离国家大剧院不远,国家大剧院位于天安门广场人民大会堂西侧,北临长安街。我们吃完拷鸭后,出店沿前门西大街向东走,人行道十分宽畅,且林荫遍地。人行道上还设有供游人休息的长凳,当地老人们成群地在路边休闻,我们一家在享受了北京拷鸭美味后,一边仍在热议拷鸭美味,一边在夕阳西下余光照耀缓步西行,享受着十分美好的休闲心情。我们还在路边一家现拷的面包房里选购了几样糕点,向路人打听到国家大剧院的走向,一位小男孩十分热情地领我们往前走,一直走到一个路口,告诉我们走过大马路向南一直走就到国家大剧院了。感谢这位聪明热情的小男孩。

我们穿过前门西大街进入一条南北向的道路,我已记不得路名,一直往北走,我发现这是沿在人民大会堂西侧的马路,当看到人民大会堂建筑时,在我们的视线左侧看到了国家大剧院蛋形建筑的雄姿,国家大剧院缩贴人民大会堂西侧,呈东西长,南北狭的椭球形,故俗称"鸟蛋"。北京有三大鸟系列大建筑:国家大剧院"鸟蛋",国家奥林匹克体育场——"鸟巢"和中央电视台总部大楼——"鸟腿"(又称"裤衩")。后面两个大建筑"鸟巢"和"鸟腿"和均价5万元人民币1平方米的北京当代万国城被2007年底美国时代周刑评选为2007年度国际十大建筑奇迹中的三项。

当我们从南面走近国家大剧院时,只见一棵硕大无比的,银光闪闪的椭球体横卧在波光遴遴的湖面上,西沉的夕阳把金色的光芒投在银色的椭球体上和人工湖面上令人眩目。我被国家大剧院建筑震慑住了,一种敬威感油然而生,只感到个人的渺小和无助,宇宙的伟大。是简洁的椭球曲面,程重的银灰色和硕大的建筑体量的有机结合形成这一建筑精品的力量感。我们老小四人都喜欢鸟蛋建筑,我们一家围绕着它走了一圈,拍了一圈照,然而面对如此宏大的场面,不知如何取景,如何用光,因此令人满意的照片怕不多。

当我们进入国家大剧院后,同样被院内精巧的布局,精美的设计和装饰所折服,大剧院有三个剧场组成,中间为最宠大的歌剧院,左、右两个体量小一些地的为音乐厅和戏剧场。三个剧场功能独立,明确,然而观众的活动场是统一的。那天晚上我们听了一场交响音乐会,由云南省昆明交响乐团演出,主要由自有民乐"小河淌水"以及贝多芬交响乐曲等,我们是提早请小洁代购的票子,十排2、4、6、8座,票价为280元/人,乐团演出十分成功,剧场气氛好,演出环境更是一流,我们度过了一个美好的夜晚。散场时,在人流中听到了一个声音:"全国人民纳税,北京人民享受"我不想评论此话的对错,但确实是一种存在的声音,一个存在的现象。

在这一节开始时我曾写过。国家大剧院建筑名声大,但争议多。据说这个投资 31 亿元建设的国家大剧院,这个设计中标后,49 位院士和 108 位建筑师曾上书反对。如此强烈的反对声一定有道理,但今天从我看来反对声是无力的,鸟蛋应是一种建筑精品——设计好,施工好,选址好!这三个要素奠定了这个建筑精品的基础。任何一个建筑只要是精品就有存在的理由,所以关键是做好,做精,不要在乎人们的看法,任何事件都是这个道理!

# 四、眺望奥体中心——鸟巢和水立方

7月31日早上的节目是参观奥体中心,我国申办奥运会成功是我国改革开

放 30 年的成绩的最好体现。举国申办奥运会也给了中国人体现综合国内的一次机会。奥体中心规划改造了北京面貌,一系列大型体育场馆的兴建改变了北京的建筑地图,路网发展改变了北京的交通状况。首钢的搬迁等大手笔给北京人民带来了兰天白云,竟技体育带动了群从体育。奥运会期间千万志愿者的贡献更成为全国人民向往的、追求的境界•••••。奥运会改变了北京改造了国人。

我们出发去看的奥体中心位于北京中轴线上,三环路以北直到五环路。这里分布着国家体育场(鸟巢)国家体育馆和俗称水立方的国家游泳馆 •••。奥运村以及配套设施,当然还有大批绿地面积,奥体中心在目前处于封闭状态,不对外开放,因此无法接近这些向往的建筑——鸟巢和水立方。出租车司机听明白了我们想去的地方就把我们带到三环路上一处过街人行天桥旁。下车后,我们就看到过街人行天桥上成群的游客拥挤着,谦让着以鸟巢和水立方为背景在照相,完成到此一游的目的。我们顿时理解人行过得天桥是一个达此目的的好去处,我们几个俗人当然不能免俗拥入了以鸟巢和水立方为背景的照相人群,取景,不断的zom-in, zoom-out, 希望能拍到一张好照片。7月3日上午天气晴朗,阳光高照,然而因我手中的卡式 SONY 相机来拍摄运景的难度可想而知,我们一家和所有游客一样,明知有困难,但依然乐此不疲,在天桥上,三环路边,靠近水立方的支路边来回走了几次,远远近近的,试图找到一个好角度,照到一张好照片。鸟巢的雄姿,和水立方的英姿都使我们着迷和倾倒。

北京,作为新中国的首都,在新一大建筑的浪潮中,涌现了多少建筑精品,从昨天晚上我们见到的国家大剧院——鸟蛋,到今天,我们又有幸见到了国家体育馆——鸟巢和国家游泳馆——水立方的英姿,女儿和外孙女都很兴奋,有机会见到这些建筑精品。

我们知道北京还有很多世界第一,亚洲第一的大建筑我们无法一一前去观光,例如已经启用的北京首都国家机场 3 号航站楼是世界上最大的单体航站楼,也是亚洲最大的单体建筑,总体建筑面积为 98.6 万平方米,总投资达 270 亿元。呈称亚洲第一火车站的北京火车南站,占地面积达 22 万平方米,总投资达 60 多亿,有 20 个足球场那么大,是北京地标性建筑,能同时装运 28 条铁路,2 条地铁,40 个出租车站和 50 个公交车站以及商圈建筑。北京南站是目前世界速度最快的京津高速列车的终端站。京津高速的时速达 380 公里/小时,是我国铁路技术的骄傲。同样,作为一名科技工作者,我们要向中国高速铁路工程师学习,学习他们走在世界领先境界的勇气。

#### 五、逛东安市场——

7月30日上午我们在眺望了奥体中心的鸟巢和水立方雄姿以后,我们就驰 车直奔市中心的王府井的东安商场,东安市场和王府井百货大楼是北京最主要的 购物市场,我和以静知道张天依喜欢购物逛商场,因此我们就首选逛东安商场, 现在的东安市场是一座改造后的现代化购物中心,地上六层楼,地下两层都是各 类商铺,整个大厦是全封闭,全空调环境,设施现代。东安市场在文革时曾改为 东风市场, 意喻东风压倒西风, 革命压倒反革命的意思, 文革后又重新恢复"东 安市场"原来的名字。文革前的东安市场破破烂烂的一层楼商场,与现代的地面 六层, 地下两层的现代大商场不可同日而语, 我们的目的有两个: 一是女儿要买 一点北京土产,食品以便回美国后可招待她的同事,第二个目的是给张天依买几 件衣服,我们很快在地下一层商场里找到专买北京土特产——果脯。女儿选购了 两大包,我也买了一包。我们担心的是果脯的卫生和食品质量,后来我们发现所 购的果脯甚佳,品味还好。我们还在地下商场吃了一次冰琪淋,然后就转向楼上 衣物商场。陪张天依购物实际是很轻松的一件事,因为张天依是一个很有远见的 女孩,她看上的东西才会留意,多看几眼,否则很快就走过,了事。张天依购物 的另一个特点是很有经济头脑,这是指她深知衣物的行情,把衣物的价格询过核 算成美元价,并作出判断——是便宜还是贵。对她认为贵的东西,即她认为这里 的价格甚至高于美国市场,她会说不合算。对她认为不合算的衣物她是不会出手 购买的,也就是说她认为值得买的衣物一定是价格合适,品味良好的衣物,这就 是我认为陪张天依购物是件轻松的事的理由。也是一件十分愉快的事情,我们很 快就有了收获。张天依选中了两件上衣,结束购物后,已到了中午吃饭时间,我 们在商场顶层的食品街上走了一圈,很快选中了一家四川风格的饭店,我已记不 得饭店的名字,只记得饭店顾客众多,饭店装璜简洁大方,张天依能吃辣,喜欢 吃辣的四川菜,她记住美国中国菜馆中的叫木须肉的菜,希望能在北京吃到,我 们试图在菜单上找到木须肉,但是没有成功,后来我们点了几只典型的四川菜, 如宫爆鸡丁,麻婆豆付,干烧白菜和酸辣汤,四个人点了三菜一汤,看来有些太 经济,而实际我们吃得很开心十分满意,这家饭店的四川菜做得很好吃,特别是 宫爆鸡丁和麻婆豆付,十分下饭,我们每人一小碗饭还不够,又添了两碗米饭。 可见那天的四川菜是多么入味。我们还为不能打包而遗憾。

## 六、逛什刹海景区——洒巴区

午饭后,决定回宾馆休息,在回程路上,出租出司机知道我们是外地游客时,在路过鼓楼大街时,热情地向我们介绍了什刹海景区,问我们去过没有,我知道

什刹海,也逛过什刹海景区,但大约是在近 20 年前的事了,近年来也听说什刹海一带已改造成为旅游区,特别是夜间更加热闹,吸引很多外国游客到此一游。 我听了这位热情的北京出租车司机的介绍后决定停下来逛一逛什刹海景区。

我们在鼓楼前下车,没有上鼓楼,后来在奥运会期间,在鼓楼上发生了一件 歹徒袭击外国游客事件,造成一名美国游客身亡,一名导游受伤,据说歹徒是杭州人,因职业和感情因素,使心理崎变造成这次惨案。这是件个案而已,也说明 鼓楼和什刹海地区确是外国游人喜欢的景区。

从鼓楼前大街南行数十米,从街边一个排仿处进入什刹海渡巴区,这是一条小街,两边民居已改造成店铺,成为出售旅游纪念品商店。这些全国类同的小商品早已无法吸引我的注意力,女儿和张天依在逛了两间小商店后也失去了兴趣,这条小街有特色的地方是在于由古民居改造而成,因此小街两边似街非街,有的直接就是居民小院落格局,旅游商品和小渡巴交融在一起呈其另一特色,沿小街一直西行来到小桥头就见到了什刹海。

小桥头大树成荫,一块巨石刻有景区名字。小桥、大树、巨石构成了景区的核心,也是几家规模较大洒巴的中心位置,我记不得巨石上的题字,只记得意为此处可遥望北京西山风光,站在小桥头上,在什刹海湖面衬托下,遥望西山景区,虽有些遥远感,但确是一处名副其实的湖光山色的美景。因此小桥头也是景区内人流的中心地带,站在小桥头上湖面上游船来往穿梭繁忙的景像仿佛回到了杭州西湖,站在什刹海小桥头尤如站在西湖的断桥头上之感。走过小桥头,我们继续沿湖岸前行,面对湖边的巨柳,更有回到西湖之感,什刹海是北京能够仅存的保存较好的老城建筑区域,区内保存着好多名人故居,如宋庆龄故居,郭沫若故居等等,我们无暇一一造访,只能匆匆走过而已。作为普通旅游者我们也可讲到过北京什刹海了,但是我们实际连它的皮毛都未能及。什刹海这个北京历史名胜也值得作更深的探访和了解,只能留得以后再找机会了。

结束什刹海景区游游览活动后,就直接回到宾馆休息,准备晚上蔺常洁的宴请,蔺常洁选择了知春路上的无名居请我们吃晚饭。无名居是一家有名的淮扬菜馆,据说它的创办人曾是周总理的厨师。2005年我在北京微软访问时,沈向阳院长曾在无名居请唐荣锡,刘慎权,戴国忠和我几位老先生吃过一次饭,感觉不错,在北京很难找到厨艺如此出众,适合南方人口味的饭店。后来我在无名居请蔺柏平,任以兰和蔺常洁吃过一次。这次小洁再次选择无名居主要还是考虑淮扬菜比较适合南方人口味,她的另一考虑是无名居离我们住处和她的工作单位距离都不远。那天小洁点了无名居的看家菜:杨州狮子头,叫化鸡,松子桂鱼,以及杭州楼外楼名菜宋嫂鱼羹,再加上两只蔬菜,张天依看了菜单后加了一道鹅肝。

无名居的厨艺果然精良,菜肴口味极佳,令大家赞不绝口。我们还在无名居店门口及门堂里照了几张相留念。小洁和我们一起共度了一个愉快的夜晚。以静乘机向小洁支付了请她代购音乐会的门票款。席间大家还互赠了小礼品,毅毅送小洁一只名牌手提包,以静给小洁带了一些杭州土产,小洁给天依几件少女饰品。

## 七、天津探亲之旅

我家在天津的亲戚有三家:大姐任以兰、蔺柏平家;他们的女儿蔺常瑾,王 秀清夫妇和儿子王永晨家以及我的二妹石祖芳之子,外甥张炜杰、王卫夫妇。我 们这次到天津只有两天时间,无法看望张炜杰家了。张炜杰曾在2007年国庆节 驾车带王卫和女儿到杭州玩过一次,在我家逗留了二天。几家亲戚走动还是比较 频繁的。特别是任以兰每隔二三年要回杭探望住在我家的老母亲。2005 年我在 北京微软亚洲研究院访问时任以兰夫妇曾到北京看我,我们三人一起重游了北京 俄语学院——现北京外国语学院。回忆了50年前(1955年)在此学习俄语的情 景。然后一起拜访了老同学高潮同志——原中国科协党委书记。2006年10月份 任以兰先回杭州探望老母亲,住在我们新房子里。稍后蔺柏平来杭同住一段时间 后,我们两家到西安旅游了一次。我是到西安西北大学开会。任以兰留苏回国后 就在西北大学工作。我们四人就住在西北大学的宾馆里。任以兰还同她的几位老 朋友见了面。在西安玩了武则天墓, 法门市汉阳陵等著名景点。在西安一起去吃 了西安著名的羊肉泡馍。因为任以兰和我同在西安工作过,对西安美食羊肉泡馍 记忆犹新,回味无穷。记得在60年代初的困难时期羊肉泡馍是作为营养品凭票 供应,吃一次羊肉泡馍是一次享受,我的记忆还是很不错的,但是当我们来到钟 楼附近西安最著名的羊肉泡馍店尝尝这一美食,结果令我们四人大失所望,彻底 抹去了我们对羊肉泡馍的美好记忆,这次西安行是一次值得记录的事件。任以静 是第一次到西安, 我陪她到我工作过的西北工大一游。2007 年春任以静和我曾 到北京天津一游。在北京时住在任以兰小女儿蔺常洁在北京的公寓里。蔺柏平出 面请以静和我共同在前门外大街全聚德老店吃北京拷鸭。这是以静和我第一次在 正宗全聚德老店品尝正宗北京拷鸭,果然名不虚传,正宗的北京拷鸭味道就是好! 这也是为什么我们一定会陪女儿和张天依去吃北京拷鸭的理由。以静和我是从杭 州直飞北京,然后从北京首都机场乘大巴到天津的,也很方便。那次是在5月份 春笋上市时节,我们给任以兰带了一大包春笋,以静采购春笋,搬运春笋,造成 腰肌酸痛,在天津时以静还在家休息了一天才好一些。在天津我们住在瑾瑾家里。 瑾瑾家公寓约90平米,三室一厅,装修得很好。蔺柏平和任以兰陪我们去吃了 一次狗不理包子,到天津开发区游览了一次,还经过唐洁原来他们工作过的707 研究所,这是一次怀旧之旅。任以兰和蔺柏平陪我们到北京,一起在北京玩了两 天。从以上简短回顾记录可见我们两个老一辈家庭的走动是频繁的,热络的。然

而毅毅和瑾瑾这两个儿时的亲密小伙伴,除了在 90 年代初在天津相会过一次后至今没有见面的机会,而且她们各自的子女都已成长成大人了,因此这次天津探亲之旅的要点是下一代的交流!

2008年7月31日上午我们乘火车离开北京站到天津北站,据说这是一个即将被废弃的老火车站。今后将作为拍电影的外景地之用。我们下车后要经过一座老式的天桥,还正有些回到了40年代旧中国火车站的味道。出站后,我们叫了一辆出租车,直奔瑾瑾家的小区,以静已经拨通了蔺柏平的手机,他告知我们他将在小区门口接我们,因为小区门口道路改造工程,使进出变得困难,蔺柏平真是一个细心人,果然,我们在小区门口的泥土堆上看到了正在眺望的蔺柏平,他的迎接使我们进入小区的路变得简单很多,我们先到瑾瑾家。

瑾瑾家位于一个新建小区,小区已具相当规模和配套设施,楼房外表整洁美丽。瑾瑾一套公寓面积 90 平米,三室一厅加厨卫,四楼,十分方便,任以兰的新房子在同一小区,相距仅数幢房子而已,是一十分明智的决策。中午在瑾瑾家吃饭,瑾瑾准备了丰盛的,富有特色的北方点心,绿豆稀饭,水饺有白菜肉馅和韭菜肉馅两种,还有一种烙饼,很有特色;是一种用死面加肉馅在现代化的小家电——饼铛加工出来的美食。瑾瑾还送了我家和任以莉家各一台饼铛作为礼物。大家喝着绿豆稀饭,吃着可口的水饺和烙饼,非常乐胃,我们全家都爱吃面食,尤其是张天依和我特别爱吃饺子和包子类食品。瑾瑾做水饺的水平当属一流,两样面点的味道远比在超市里的冷冻水饺好。男主人王秀清还在当天清早骑脚踏车到郊区农田里采购了几只刚刚从现场采摘的西瓜,真是又大又甜,又新鲜。感谢瑾瑾和王秀清两位精心的待客之道。当天下午大家就在瑾瑾家休息,喝茶,聊天,客厅中弥漫着浓浓的叙旧之情。大家都有说不完的话要诉说,大家度过了一个温馨的,典型的探亲感的下午。

晚上由蔺柏平作东,在附近一家典型的天津菜馆里请客,我已记不得菜馆的名,但感觉甚好,口味极佳,只记得有一道大雁肉的菜,询问了是家养的大雁,还是野生的,回答是家养的大雁,应该等同于鹅一样的家禽而已。说实在的吃不出大雁肉有什么特别的味。张天依最感兴趣的还是两样小面点,吃了还带了一些回家。晚饭后,大家步行回家;看到了夜景,也走了一圈瑾瑾住宅小区的环境。晚上搬到任以兰家过夜,任以兰的新宅刚刚装修好,关了几个月后,第一次住人,所以我们在2007年春拜访他们时还是住在瑾瑾家。就在2007年中瑾瑾小区这家二手房要出售,瑾瑾看到这个信息后,建议父母亲考虑,现由是价格合适;两家在一个小区可相互照应,当时任以兰同意买,蔺柏平考虑这套房子位置不好——面朝西边的大马路,可能比较吵,但大马路不知何时才能建设,由于蔺柏平的反对理由不够充分,最后决定买下来,这是一套两室两厅的住房约90平米,南面

主卧有 14 平米,北面的小卧房约 10 平米,西面的大客厅较大,厨房较大,北阳台较大。我看到了这套住房后,立即告知蔺柏平和任以兰,他们作出了一个正确的决策,这套住房买得好,既改善了住房条件,且和女儿家在同一小区,便于相互照顾。我们在新房子里住了两天,我和以静住南面主卧室,女儿和天依住北面小卧室,蔺柏平和任以兰住瑾瑾家。

天津的第二个节目是吃狍不理包子。女儿刚工作不久出差天津时瑾瑾陪她在食品街狗不理包子铺吃过一次,留下了极好的记忆。2007 年我们在天津时蔺柏平招待我们去吃过一次狗不理包子,印象也好。然而前不久听我们同事林海教授讲:天津707 所现所长是他的同学,前不久到天津时,该所长要请他吃狗不理包子,林海打出租车时,司机告诉他狗不理包子的味道不如他妻子自己做的包子,若倒贴给他们10 元钱,他才会去吃。我把这个故事讲给女儿听,也无法打消她美好的记忆。8 月 1 日上午,王秀清一家三人加任以兰共四人陪我们四人分乘两辆出租车进城,逛市中心商业区,步行街后到狗不理包子馆吃包子。

逛街时,以静和我一直想给晨晨买一双好一些的运动鞋和外套,我们逛了 Addifas 和 Vike,晨晨是一个很懂事的男孩子,他看了价格,认为太贵,表示他 不喜欢,从而不买,后来到了李宁专买店后才看中了一双鞋,总算买了下来,作 为我们给他的礼物。张天依一直想买一双风谅鞋,但看了很多家也没有中意的,最后未能成交。

那天中午由王秀清作东,请大家到市中心狗不理正宗老铺子吃狗不理包子。 王秀清和我们同同座一辆出租车,那辆出租车司机和王秀清认识,住同一小区, 在车上谈起过狗不理包子,司机讲最近有些降价,大约 60-70 元一斤包子,他的 话给了我们一个包子的价格信息,也为今天吃狗不理包子出现喜剧一幕埋下了伏 笔。

天津狗不理包子铺座落在市中心商业区的一条大街上,门面古色古香,店里装饰着狗不理历史画卷和社会名流,领导人品尝狗不理包子的照片,增加老店的历史感,进店时大家感觉都挺好。我们直上三楼小包厢中,落座后王秀清作为东道主开始点菜,我发表了一个意见:以吃传统的狗不理包子为主,不要点花理胡稍的新品种包子,不吃菜,因为北方菜肴的口味实在无法恭唯。毅毅流览菜单时讲了一句话,怎么没有价格。菜单上包子只按份计价,如三鲜包子每份 52 元,白菜猪肉包子每份 48 元,一些花理胡稍的新品包子贵的达百元一份。王秀清点了 2 斤白菜猪肉包子,一斤三鲜包子,半斤菜包子外加了三个菜,那天一共有10个人: 瑾瑾一家三口,我们家 4 口,蔺柏平家 4 口。(小洁从北京乘火车回天津,蔺柏平先到车站接她后再到狗不理包子铺)。大家吃得很开心,特别是毅毅和张天依对狗不理包子赞不绝口,感觉不比当年在食品街狗不理包子店里吃到的

差。王秀清点得多了一些,最后我们还打包带了一些包子。最后由王秀清结账, 我们大家都没有过问账单究竟有多少。也就是说,当我们离开狗不理包子店时, 我们都不知道每只包子的价格是多少!一直到晚上任以兰无意的告诉我们今天中 午一顿包子宴吃了800多元,超出昨天晚蔺柏平请的那顿天津大餐。这确实令我 吃惊,大大超出我的承受能力,我开始细算包子的单价,最后才搞清楚,一只最 普通的白菜猪肉包子要价 4 元 5 角钱。我们杭州新丰小吃店里的猪肉大包每只 1.5 元: 一只新丰猪肉大包顶 3 只天津狗不理包子大小。这样对比下来,狗不理 包子比我们杭州新丰肉包子贵9倍之多,真是天价的菜肉包子,这也是我承受不 了的原因。狗不理是天津的名店,名吃,但也不能贵到如此离谱的程度,我们这 批杭州人被天津人刨黄瓜儿了!细细想来造成今天喜剧的原因,主要是王秀清的 宴请心理,出租车司机讲的价格误导,但我觉得天津狗不理老店存在商业欺诈行 为。首先店里提供的菜单不是明目标价,菜单上只有按份计价,而每份没有标明 包子的只数, 无论怎么说一斤狗不理猪肉的菜包子要 250 元钱是一种敲竹杠的欺 · 作价格! 对比北京全聚德拷鸭,一只拷鸭配上全套的辅料,如薄饼、甜酱、大葱 只要 230 元,可谓货真价实。天津狗不理包子店的这种经营理念一定不会使天津 狗不理的品牌做强,做大,最后导向消亡!如果有朝一日,天津狗不理的品牌真 的倒掉时,谁应该来负这个责?!

我们在天津的第三天活动仍然丰富多彩,那天上午由瑾瑾、小洁、王秀清,王永晨,陪毅毅和天依玩天津文化街。瑾瑾和小洁给张天依买了一只艺术陶瓷工艺品作为礼物送给张天依,中午全家仍然在外吃饭,这次由我和以静作东,答谢天津蔺柏平家和王秀清家的盛情接待之意。这次选择了707所礼堂改造的酒店一一万家灯火,一家著名的杭州菜馆,也是一家全国联锁店,席间我们四位老人各送了一段话给我们的第三代代表人物张天依和王永晨,我送了三个字给他们俩人:勤、诚、爱,希望他们做一个勤奋的人,诚实的人,有爱心的人,那天中午宴会气氛好,杭州菜口味好价格公道,是"万家灯火"成功之道。

下午我们稍作休息后,就到天津滨海国际机杨,回杭州了,圆满地结束了天 津探亲之旅。

#### 八、杭州活动

我们一行四人于 2008 年 8 月 2 日夜乘飞机回到杭州,女儿和天依逗留杭州的时间实际只有 4 天。8 月 3 日张天依拍艺术照,约一天时间,晚上任以莉,黄仰清夫妇请客,因为他们女儿黄任远结婚不办酒,故请亲友一起聚一聚,女婿张剑波虽陪同女儿和天依一同抵达上海,但是他是带着出差任务回国的,因而一直留在上海公司里工作。约好张剑波将于 8 月 3 日中午到杭。先到家,由我和石嘉定陪同,午饭后,再一起去看望张天依拍艺术照的场地,当晚参加黄任远的婚宴。

8月4日是以静和我陪女儿和天依逛杭州商店的一天,计划去解百,百大和杭州大厦。8月5日上午是女儿和几位同学聚会时间,午饭后结束,下午由石嘉定夫妇接走,去看他们的位于亲亲家园的新居。晚上由以静和我在楼外楼请客。8月6日上午由我陪女儿和天依逛西湖风景,下午休息。8月7日女儿到余姚探望公婆。女儿一家在杭州时间短暂,但活动紧张,基本围绕着外孙女张天依的爱好一一拍艺术照,逛商场和美食三个主题进行,目的只有一个——希望她们在杭期间生活轻松愉快而已。

# 张天依拍艺术照

三年前,张天依 14 岁读高一时回国一次。那次由媳妇严鼎溢邀请按排张天 依拍了一次艺术照,张天依作为一个14岁的少女,自然喜欢拍艺术照的经历, 既喜欢拍照的过程,配合摄影师的要求作各种姿态,也喜欢拍照的结果——一本 制作精美的相册和几帧精选的放大照,小严知道张天依喜欢拍艺术照,因此小严 在张天依这次回国前再次询问了一次,是否喜欢再拍一次艺术照,张天依欣然同 意。并在小严开始联系摄影师之时,我有了新的信息。我的几位博士生答辩后, 通常会联合起来请我吃一次饭以表答谢师之意。七月初由孙鑫、刘真两位博士举 办的谢师宴上,不知怎么,我讲述了外孙女喜欢拍艺术照一事,当时一位已毕业, 在浙工大计算机学院任教的我的博士生吴福理马上接口,告知他的弟弟吴银河在 杭州经营一家艺术照相馆,很乐意为我的外孙女服务,这是一个好消息,我把吴 福理弟弟吴银河的联系电话告诉了小严,请她出面联络落实具体事宜,并付了 200元定金,确定8月3日到照相馆拍照,吴银河开发艺术照相馆名叫"绝设视 觉",设在一个小区内,由一套三居室改造而成,设有一拍摄室,化妆室,服装 导俱齐全,办公室,接待室与设施;有一专职摄影师,化妆师,吴银河本人摄影 出身,目前在作行政管理工作。这类小型艺术摄影室的掀起与社会上婚纱摄影风 有关,强调个性化服务和技术特色,是一类投资小,回报快的行业。

8月3日早上由严鼎溢,任以静和毅毅陪同张天依去拍照,我和石嘉定在家里等张剑波的到来,中午三人外出,在东山弄菜场的知味观吃了小笼包和馄饨等点心后,我们也直奔"绝设视觉工作室",我们到达工作室时,张天依正在拍摄一组外景照片。据说当时仅完成一半拍摄工作,共有五组拍摄工作,对应五组化妆和服装包括3组外景,2组室内,已完成一组室外和一组室内拍摄任务,稍候一会儿,张天依完成了第二组外景拍摄工作回到工作室化妆和换服装。石嘉定跟随拍摄了后两组任务,我们听从吴银河的劝导未作跟随参观以减少对张天依拍摄的影响,摄影师希望与拍摄对象作一对一的交流,不希望拍摄对象受到无关人员,如家长等的影响和干预。负责张天依的摄影师对张天依赞美有加,夸她能很好的领会摄影师的指令,作姿态的悟性和表情自如专业。最后还拍全家福。拍摄工作

进行到近6点才结束。我们全家到求是路上公元大厦的"外婆家"菜馆。

# 参加黄任远的婚宴

任以静小妹任以莉和黄仰清之女黄任远和姚连肖结婚了。以静 4 姐妹子女中 还有蔺常洁尚未结婚。他们决定一切从简,不搞铺张的婚宴,仅邀请男、女双方 的至亲,作一小聚。黄任远和姚连肖婚后去了一次泰国,说是旅游结婚,她们的 决定与石嘉定和严鼎溢结婚风格相同,奉行结婚是两人世界的事情的原则,我赞 同这一做法。出席这次小型家庭婚宴的有我们一家:任以静,石教英,严鼎溢和 石嘉定;女儿一家:任石毅,张剑波和张天依,以及任以莉一家:任以莉,黄仰 清和新婚夫妇黄任远和姚连肖。婚宴地点选择在靠近求是村的一家杭式菜馆—— 位于求是路上公元大厦内的外婆家,目的只有一个方便大家,因为这家酒店与我 们小区只有一墙之隔。外婆家是一家以杭式大众菜闻名的,联锁酒店,在杭州有 多家分店,十分受欢迎,以静和我陪同任以兰逛商场时,我们在杭州大厦顶楼的 外婆家吃了一顿中饭,点了外婆家的看家菜——茶香鸡,松子桂鱼,一只蔬菜和 一只酸辣汤只有 130 元钱,菜肴可口,可谓价廉物美。我们三人都十分满意。因 此黄任远的婚宴选择靠近我们住所小区的外婆家是明智的。婚宴上外婆家的杭帮 菜适合大家口味。实际今天这顿婚宴的意义在于家庭聚会。参加今天聚会的有老 一辈二家: 任以莉家、任以静家。有小辈的三家: 任石毅家, 石嘉定家和黄任远 家。任石毅家还有我们的第三代代表人物张天依。一次聚会集中了五家人家、三 代人地处美中两国。我们感谢黄任远和姚连肖为我们五家,三代人提供了一次如 此珍贵难得的家庭式聚会。那天晚上大家吃得好,喝得好,谈得更好,席间欢笑 声不断,充满着浓浓的亲情。我参加过多次学生的大型婚宴,我留下的只有乱哄 哄的感觉, 席间除同桌有几位熟人外, 都是生人, 既无法交谈, 也引不起交谈的 兴趣,大家都低头闷吃,而这些大饭店里的菜肴,只能用粗制烂制造来形容,无 法入口, 因此最后桌上堆满剩菜, 真是实实在在的浪费。婚礼上那对可怜的新人 在主持人的摆布下像木偶人样的动作着,剩下的只有受罪感!对比今天黄任远简 扑,但充满亲情感的婚宴,才是真正婚宴应该有的气氛。

8月4日活动:逛商场,参观石嘉定新居,在楼外楼吃晚饭。这一天的三个节目都是张天依喜欢的活动,包括购物和美食,那天早上由以静和我陪毅毅和天依逛街,我们去了解放路百货商场的新老商店,武林商圈的杭州百货大楼和杭州大厦,一圈走下来,收获不大,张天依和毅毅各买了一双鞋子,仅此而已。我曾提到过陪张天依逛街实际上很简单,只要陪她到买场即可,只有那些能吸引她的眼球的商店,才会令她停下来,同时她的性价概念也很好,换算快,一般讲,她买的东西大多价廉物美,因此我们陪她逛街时很少做参谋,她在逛过杭州大厦精品店后,认为这里的商品比美国同类商品还要贵,真是不可思议的评价!

那天下午是石嘉定和严鼎溢开车来接毅毅和天依到他们亲亲家园新居参观,石嘉定的新居给毅毅和天依印象极佳;无论户型,装饰风格和家俱都好。张天依用我的那只 Soa4 卡片式数码相机照了不少相,但照相质量不敢恭唯,当然与照相机质量不高也有关系,他们参观结束后,直接驱车到楼外楼,我和以静提早订座去了。

楼外楼一直是毅毅耿耿于怀的杭州菜馆,楼外楼名气这么大,叫化鸡,龙井虾仁,西湖醋鱼,东坡肉,宗嫂鱼羹等典型杭州名菜是如此有名,她说每次有人提到楼外楼以及楼外楼的这些杭州名菜只有遗憾感,身为杭州人却一直无缘到访一次楼外楼,亲口尝尝这些杭州名菜的口味,这一次是一次补偿之旅。

以静和我先到楼外楼订座并了解菜单细节,当毅毅,天依和嘉定,鼎溢到达后,我们立即和他们推荐了我们心目中的菜单,同时强调,我们的意见仅供参考,最后由毅毅和天依决定,毅毅采纳了我们的大部分建议,包括龙井虾仁,东坡肉,叫化鸡,炸响呤,宋嫂鱼羹,用松子桂鱼代替传统的西湖醋鱼等楼外楼传统名菜,再加了2只蔬菜。张天依加了一只鹅肝。然而吃完后,毅毅和天依对楼外楼名菜的评价只能用"一般"来恒量,甚至认为东坡肉的味道不如任以静在家里烧的红烧肉更入味,然而楼外楼的环境,气氛还是十分良好的,给她们留下了深刻的印象。

# 8月5日毅毅同学聚会(略)

8月6日上午我陪毅毅和天依到西湖边走走,看看西湖。我们从求是村出发,经过东山弄菜场,东山弄小区,西湖小学门口,到达曲院风荷公园最近的入口。我们在曲院风荷里游览一圈后,从公园的岳坟出口出来。8月初是杭州最热的天气,我们虽然选择早上逛西湖,公园里虽然绿树成荫,然而仍然是炎热难熬。公园的美景以及游人跳交谊舞等新鲜事物都引起她们的兴趣了。我们决定回家,回家路上我们在岳坟拦了一辆出租车,乘车回家。虽然免除了在炎热的近中午气温下步行回家的劳累,然而到了下午,张天依开始发烧,感觉不适,一定是中暑了,直到她离杭到余姚未能好转。

8月7日上午休息,下午乘火车离杭州回余姚(略)。